DEIR MAR MUSA

Basilio Buffoni

Mi scrivi <Ti sia amico il vento> quando ti dicoelandro da Damasco a Deir Mar Musa.

A Deir Mar Musa tira vento davvero — come faceseagerlo, per augurarmi la sua amicizia del
vento ?

Ma in questo momento non mi & amico, mi e doloaikotempie.

leri diminuiva la fatica dell’ascesa di 300 e paakni che dalla valle portano al monastero a mezza
costa, appeso su una stretta di roccia sui duanieidi un torrente secco, ma apparentemente
memore di grandi piene — le pietre lisce dall’'evasi, grandi spiazzi di sabbia e fango disseccato e
crepato, certo splendidi laghetti in dimenticasggini piovose.

La salita non é stata lunga comunque, ho iniziatoun gruppo di ragazzi e ragazze di Homs qui
per il week end come me, solo due sono saliti agasloce, gli altri lentamente dietro di me.

Al monastero non c’e accoglienza: € quasi buideesimmita della salita c’é da scegliere. Il
sentiero a destra porta a un gruppo di casetteetiep- luci accese in alcune finestre — i segni di
attivita, cavi, cose appese,; il sentiero a siniatrava subito alla fortezza quasi cubica senzéeper
picco sulla valle.

Ma nessuno ti aspetta e anche i ragazzi sembraawispanche se € la terza volta che vengono:
certo alcuni si sono infilati rapidi in una portiei della fortezza a lasciare le provviste che hanno
portato: un po’ di pomodori I'insalata il formagdiavrei dovuto portare qui il parmigiano, a
Damasco tutti quelli che seguono il calendariodwsso non ne mangiano perché non si puo
durante la quaresima mangiare formaggio).

La prima persona con cui parlo sembrava stupiteedermi (anche se arrivano centinaia di persone
nei week end) e mi indirizza ad un ragazzo piu gy che é spuntato da una delle porte del
villaggetto: George, mi indica una camera.

Ho lasciato le cose: lo zaino la borsa, mi sonoliata e ho cercato capire dov’ero.

Ho capito dopo un po’ che il centro di tutto e ffe#i la fortezza: si entra da quella porticinach
non e piu alta di un metro, e conduce ad un arstiigito e ad un’altra apertura ancora piu bassa —
bisogna piegarsi, quasi camminare a quattro zanga avanti un’ultima porta con un arco gotico,
e poi si apre un cortile, che diventa una terrazdia valle da cui si € saliti, aperta in alto,grande
balcone con una ringhiera in legno sopra un pai@péepietra.

Sono qui adesso seduto ad uno dei tavoli sottgrarae tettoia avvolta di tappeti e coperte, una
sorta di tenda nomade appesa a mezza altezza.

leri sera pero era buio, la valle era scura conlaitiae perse lontano, forse un ovile: avevamo
incrociato arrivando un gregge di capre pelosisgmere.

Appoggiato al parapetto buio guardando verso Firdedel cortile vedevo persone che entravano e
uscivano dalle diverse porte difficile impossilidiee se ospiti 0 monaci ...

Ho chiesto a qualcuno notizia dei diversi locadinglati sui cartelli all’interno della camera: la
chiesa la cucina il rubinetto dell’acqua potabdeai(la parola che si usa e filtrata)

Ho deciso di restare per un po’ a guardare qubkesembrava (ed €) una splendida
rappresentazione teatrale, nella sua versiondliatiiva: vita quotidiana, momento di sospensione
tra il giorno e la sera. Sapevo (sempre dai degttaghrtelli trilingui - arabo inglese franceszle
alle sette ci sarebbe stata la meditazione poelssmalle nova la cena



Dopo un po’ sono entrato nella rappresentazione ahutato un signore che piu o meno stava
come me in attesa, Jacques - francese - la figldestessa a Damasco ed appassionata di questo
posto, sono cominciate alcune altre presentazi@cui Paolo il fondatore della comunita un uomo
grande grosso naturalmente barbuto, gesuita.

La chiesa me I'avevano indicata ma non ero ent&oo entrato con i ragazzi di Homs togliendo
le scarpe come in una moschea sorpreso dai taghela occupano interamente — una chiesetta

romanica a tre navate e tre absidi — tanto da ntere subito gli affreschi che decorano le pareti,
santi scene del Vangelo un grande giudizio finallagarte di fronte all’altare.

Ci si siede per terra sui tappeti, scegliendo ssipde un luogo dove ci si pud appoggiare alla
parete o ad un pilastro

Si capisce subito a cosa serve davvero I'incensoevbruciato su una stufa al centro della navata,
sopra la stufa c’e un fornelletto: il profumo méa&kzza innanzitutto il tepore — e ci vuole, peréaée
freddo e freddi sono i muri, i sedili di pietra.

Le persone si fanno pit numerose, disposte intallegareti imbottite di cuscini non c’é nessuna
sedia.

La meditazione inizia quando si spengono le lwstano alcune candele specie nella navata
centrale se vuole uno si puo prendere una bugizamdela e tenerla accesa per leggere

La meditazione inizia con un ripetuto kyrie eleistre poi diventa qualcos’altro: comunque
un’invocazione breve, intonata ... i monaci si soressi una tonaca bianca e si prosternano ad ogni
kyrie piegando le ginocchia inchinandosi con laadiso a terra poi si rialzano in piedi, poi
nuovamente a terra : una devota ginnastica cheatin@no un quarto d’ora piena, qualcuno non ce
la fa e si riposa in ginocchio o inchinandosi suiba qualcuno fa un bagno di sudore, la chiesa e
tiepida grazie alla stufa ho solo un po’ freddpiaidi.

Paolo poi conduce la meditazione in arabo, ogriotamolge la parola a qualcuno in particolare: i
ragazzi ridono ...

Ho deciso di seguire la vita della comunita seneaigpormi a nessuna meditazione in particolare
(ho solo con me il libretto delle lodi di Quaresimaa lo userd domani): una scelta di vuoto.

Non cerco, non pretendo di fare il vuoto dentronét sarebbe troppo ambizioso ed impegnativo,
non bastano due giorni, con la macchina che mion&io e (spero) mi riportera indietro, con tutto
guello che ho con me le preoccupazioni di lavoreada, che non se ne vanno, la borsa, la
chiavetta del computer, chissa mai che possa garvirper fare il vuoto bisognerebbe lasciareotutt
guesto: non voglio, forse non ne sarei capace.

Un vuoto semplice non assoluto. Un po’ di silenkla.tentativo di fare spazio: alla grazie speciale
di questo tempo quasi di settimana santa, questm|wqueste parole, questi suoni, questo tempo.
Un vuoto fatto solo di non avere programmi predssp@on e detto che non fardo mentre sono qui)

Un vuoto che € un po’ come <cominciare dall’inizitizio del cammino, I'inizio del libro:

riprendo in mano la Bibbia — in chiesa c’é unaibiieica plurilingue come da padre Hanna a Luxor.
Riprendo la Bibbia dalla Genesi: quanto poco sappia., quante pagine corrono da Adamo ad
Abramo a Giuseppe ?

<Cominciare dall'inizio> fa venire in mente chegeardiamo bene cio che ¢ iniziata ¢ la fine, &
iniziata I'ultima parte della vita, sara lunga ema di cose e novita ed impegno, ma l'ultima.

E allora l'inizio € iniziare a pensarci e teneooato ...

Lascio andare il pensiero alle preghiere e allaitagdne in arabo e poi alla penombra e ai segni
che vedo — noti ed inconsueti: la celebrazione segpo un’ora di questo buio di questo silenzio,
non ho alcun cedimento di sonno, ma non riuseesso a riprendere i pensieri che seguivo, stavo



bene, il tempo era giusto non troppo lungo nongooipreve, nessun nervosismo da parte di
nessuno, un tempo partecipato apparentemente ssTszane, nonostante le poche parole
introduttive in francese di Paolo non fossero traligzanti, parlavano di una giornata difficile ain
giornata tesa da sciogliere nella preghiera neltgtienza del Signore.

Per me é tranquillizzante questo spazio questafinica questa comunita che € piccola ed é grande
a seconda degli ospiti.

Quando la messa inizia i due celebranti si mettarstola sopra la tonaca, le luci sono di nuovo
accese il celebrante si siede su un cuscino ieritaturalmente in arabo: non mi sembrano
esattamente le stesse preghiere che conosco ¢umosico il credo ad esempio), anche perché si sta
seduti tutto il temp.

Ci sono le letture bibliche, c’é il segno dellapdaderisco con entusiasmo visto che e I'unica cos
che riesco a condividere), c’e il Padre nostro radtuente che riconosco e recito a tempo tutti i
versetti, anche se in un’altra lingua, durante é&@ltdzione c’era stata anche una Salam Maria, che
evidentemente € un’Ave Maria.

Sono tutte dette staccando i versetti uno dalbdisciando tempo per pensare.

Poi la preghiera dei fedeli molto partecipata amdibégica conclusa con tonanti Amin (cosi si
pronuncia I'amen).

L’Eucarestia con il pane arabo e il vino liquordatii girare tra tutti i presenti con lentezza @ co
cura.

Mentre seguo la celebrazione mi viene da pensane ¢ta seguirebbero Alessandro e Chicco e
Pietro: forse I'ho gia detto / scritto, ma sonow&e diventati la misura di tutto — specie ora che
sono cresciuti, li si pud pensare a condividerespudte le esperienze, e vederli / immaginarli
diversi e coinvolti.

Penso ad Alli e mi domando se proverebbe il fasdelbesotico, del diverso, o si risentirebbe con
la rigidita un po’ infantile del “non-crederci”, nMiomando quanto e come resisterebbe Federico — e
me lo vedo suonare il sax sulle rocce rosa conssidio sguardo delle ragazzine velate che oggi
sono venute in gran numero e qualcuna si fermaeaacormire solo si e allontanata di due passi al
momento della comunione -, non so come la prenderBletro, di certo dopo la racconterebbe con
grande trasporto ed enfasi: il prete che benedémmhne e il calice li accosta alle labbra e glta
tempia destra e alla tempia sinistra...

Scopro che la cena - poco dopo — € nella tendaslgtalita, che cigola e ondeggia al vento: il
menu si ripetera con qualche variazione per i pagitessivi, pane formaggio (due tipi uno
morbido e salato, I'altro cremoso quasi yogurty®Iolio in cui intinge il pane e poi lo si condisce
in una salsina verde polverosa e gustosa (ec@sibgli Gesu nell’'ultima cena, altrimenti
inspiegabile) marmellata di cotogne e dolcini dstpdrolla.

La mia stanza sarebbe da tre, ma ce I'ho da se¢masdi distinzione mi assicurano ..
non fredda rispetto all’aria tagliente della sera.
Scrivo. Dopo un po’arriva un monaco e mi spegrada perché di notte si dorme.



