DIARIO DI VIAGGIO

Luciana Grillo

Un diario? Troppo banale! Avevo 12 o 13 anni e scrivevo, tutte le sere, qualche pagina su
un taccuino con copertina a fiori e piccolo lucchetto. Avevo letto Anna Frank ed ero stata
colpita da...non da quello che la ragazzina aveva vissuto e raccontato, o non soltanto, ma
da immediata pulsione emulativa.

Ogqi, alla fine di un’estate tranquilla, piacevole, da cinquantenne vivace e curiosa, vorrei
scrivere un “diario di viaggio”, ma non so da dove incominciare; e poi, di quale viaggio?
Sono andata per il mondo in lungo e in largo, da studentessa avventurosa e squattrinata, e
successivamente da signora con marito e figli. Ho dormito in ostelli promiscui e in alberghi
de luxe, da San Pietroburgo a Buenos Aires; ho visto il tramonto sul Bosforo e I'alba sul
Corcovado eppure, in itinere, non € nata la spinta al diario di viaggio. Conservo intatte
dentro di me certe sensazioni, certe emozioni intraducibili, penso all’estasi davanti a
Machu Picchu, alla frenesia di picconare il muro di Berlino per portare a casa un
frammento che da solo testimoniasse che io c’ero, alla magia di una Praga notturna, al
timore di non sapere e potere comunicare in una Londra multietnicamente caotica. Non ho
avuto voglia di scrivere nemmeno a Zacinto, quando sono andata come in pellegrinaggio
sulle orme del Foscolo: la solitudine abbagliante, i colori intraducibili a parole di mare onde
spiaggia porticcioli sono un unico grande ricordo che porto dentro di me, cosi come |l
passaggio delle colonne d'Ercole é stato un momento tutto mio, da vivere in raccoglimento
pensando a cosa ci fosse "oltre".

Allora, la mia attitudine intellettuale mi spinge a pensare ad un viaggio dell’anima,
all'Ulisse omerico che si fa legare all’albero della nave, ma non rinuncia al canto delle
sirene, all’'Ulisse dantesco che — per seguir vertute e canoscenza — riparte da Itaca per
l'ignoto, a quel Dante che non esita, nel mezzo del cammin di sua vita, ad affrontare tre
belve, tre mondi, un cerbero con tre teste, fino a quel mister Bloom dublinese, avviluppato
nei suoi pensieri e nell'espressione affastellata, nel diluvio senza regole di parole.

E se invece il mio diario fosse una ricerca di momenti speciali? E se fosse l'attesa del
viaggio?

Quando mi muovo da sola, o con un piccolo gruppo, mi concentro, prima, nella ricerca di
cio che vorro vedere, saggiare, provare; mi documento su cid che andro a scoprire. E’ a
guesto punto che serve un “diario per il viaggio”.

Se invece mi aggrego ad un viaggio organizzato, mi rilasso, mi informo poco prima,
perché gia so che porteranno me e gli altri, in fila indiana, con guida parlante italiano
dotata di ombrellino (tricolore?), dove vorranno e ci faranno vedere cio che ogni turista
deve vedere. In questo caso, piu che un diario da scrivere, basta un programma da
leggere.

Allora, perché penso ad un diario di viaggio? Perché amo viaggiare e amo scrivere! e
perché posso scriverlo, un diario, posso raccontarlo, un viaggio recente o di tanto tempo
fa, posso perfino fingere e descrivere, con accettabile veridicita, un viaggio mai fatto.

E se fosse un viaggio nella memoria, alla ricerca di un tempo lontano perduto dimenticato
ritrovato? Quando fu che, in compagnia di una zia e di un coniglietto occultato in una
scatola, un conoscente ci fece scendere dal treno alla stazione sbagliata? tanto tempo fa,
ero una bambinetta, non andavo ancora a scuola...e perché, quell'altra volta, sempre in
treno, ma con mia madre, mi avventurai in un altro scompartimento e cominciai a
raccontare che ero un’orfanella e viaggiavo da sola? Avro avuto 6 o 7 anni ed una fantasia
fervida. Ma questi sarebbero ricordi infantili, non diario di viaggio.



Insomma, lo scrivo 0 no questo diario?

E mentre sono indecisa se raccontare la discesa al porto di Santorini sul dorso di un mulo
impazzito o la giornata folle vissuta (e perduta?) al Carnevale di Colonia, affiora
prepotente, fra i ricordi non troppo lontani, un viaggio in treno (ancora il treno!) — tre ore o
poco piu — fatto per andare a Firenze, di corsa, senza prenotazione e/o preparazione,
nell’'ultimo giorno in cui era esposta a Palazzo Pitti “la dama dell’ermellino”.

In treno ho letto una breve storia della dama ed una piccola recensione dell’opera; poi mi
sono messa in fila, chiedendomi cosa ci facessi li, annegata in un mare di giapponesi. Era
guel viso che mi aveva ammaliato, quel viso illuminato da occhi giovani e ingenui (forse),
che mi faceva stare li, impalata, come un pinguino, ad aspettare il mio turno.

A Leonardo non ero e non sono particolarmente legata: ho visto la Gioconda, la Vergine
delle rocce — cio che offre il Louvre, insomma — senza provare un’emozione speciale; sono
andata, per cosi dire in pellegrinaggio, nei luoghi della sua vita e della sua morte —
Chenonceau, Amboise — ho contemplato i suoi disegni...ma questa dama e un’altra cosa.
Arriva il mio turno, entro, attendo ancora un po’ in un’altra fila prima di avvicinarmi al
piccolo dipinto, lo vedo da lontano, lo guardo, mi sembra di averlo gia visto, mi pare che
non mi dica nulla di nuovo, penso che ormai potrei anche andare via. Invece rimango, e ad
un cenno di un’addetta, le persone che mi precedono si muovono, e mi muovo anch’io,
conquisto la prima posizione, finalmente sono li, la dama é a pochi centimetri da me, ci
separano gli occhi degli addetti al controllo. La contemplo, senza parole e senza pensieri,
la scruto, vorrei entrare dentro, la osservo in un modo per me inusuale, ma assoluto,
sciolto da tutto cio che é fuori e dentro di me.

Un’addetta mi tocca il braccio, ritorno sul pavimento della grande sala come se scendessi
da un’altra dimensione...i minuti concessi alla fruizione dell’opera sono passati, finiti, devo
andare, fare posto ad altri; mi allontano ubbidiente...per rimettermi in fila — il treno la
stazione la mia citta possono attendere, anche mio marito e i miei figli, arrivero piu tardi, li
avvertird — e scrutare ancora il volto di quell’adolescente gia donna, il suo sorriso appena
accennato, il suo atteggiamento sorpreso, la sua mano nodosa e virile, quella bestiolina
che é i per caso — scelta per una motivazione “araldica”.

Questo non e un diario di viaggio, ma il mio diario del mio viaggio, alla ricerca — forse — di
un incantamento che perdura e perduri nel tempo.



