IL LUOGO DELLE VOCI
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Il trillo del telefono lo indusse, fra I'altro, ehiedersi se intorno a sé I'esistenza avesse unosuon
sconosciuto, una voce mai prima ascoltata e insit@ente trattenutasi sempre accanto.

" Ciao, come stai?... ti chiamerd una volta al mioper darti un saluto, " disse la moglie,
preferisco cosi, se non ti crea problemi. “

"Va bene, " rispose.

“Qui il mare é bellissimo... "

“ Da dove chiami? "

" Lasciamo perdere... voglio provare a stare da sola. ltalia, comunque.”

" ... Eleonora, se stai con un altro dimmelo. "

" Dai... lascia perdere. Ci sentiamo domani sera,sitbssa ora.”

La crisi matrimoniale era entrata nella consuetasaali riflessione, e per favorirne la comprensione
la moglie era andata in vacanza. E ci ando camoilanante.

Sarebbe tornata dopo dieci giorni e glielo avretdpaunicato a piene lettere, per quel tempo voleva
sincerarsi se tra lei ed Augusto fosse gia sbazciatamore vero.

Dopo la breve telefonata, Giorgio si trovo con ngfiiegabile seduzione: scoprire se il repentino
viaggio della moglie celasse altri significati.

Poi lascio cadere questa ridicola investigazioaadd a dormire.

Lo sapeva, sua moglie Eleonora era ancora piackhuii. uomini, alla prova di riadattare la loro
vita, acciaccata da matrimoni falliti o da amoriiwiasuti, potevano rimanere ancora sedotti da lei.
Intanto la loro unione dopo vent'anni anni vacilae lui sperava di evitarne la frana. L'indomani s
sveglio con il pungolo intatto di ritornare sulleste dell'investigazione, - in modo giocoso, - Si
ripeteva. - Ma con chi era andata, e dove?-

Quale speciale bussola gli avrebbe potuto indieaceordinate?

Riparti dalla sera della prima telefonata: speritdesubito la difficolta di ricercare... I'impossihile
non si dava pace per non aver colto alcun indimononsoché dal racconto breve che gli aveva fatto
dal telefonino. Lui, oftalmologo abituato a guaelatentro I'occhio del paziente, adesso avrebbe
dovuto volgere la lente a scrutare tracce che umecde attraverso le chiamate si sarebbero potute
rilevare.

La seconda e la terza sera credette di trovarndipina, labili o forse inesistenti, a cui attastate
sequi; ci si dedico con speranza e con questarsisse.

Il suo nuovo fiuto, lo portd a considerare che ueigpochi minuti al giorno la voce della moglie
risultava incastonata nel piu assoluto silenzidndjune ricavo I'idea che non si trovasse in un
grande centro vacanziero. Da li, non poté non suotesi sul fatto che una solitudine prolungata non
e di nessun aiuto a chi intenda riflettere. Inaftoéd che la voce di Eleonora incespicava, perdeva
spontaneita: se tutto cio non era un chiaro indizgntomeno I'avviava a supporre che non si
trovasse sola, e che il silenzio del luogo potessgne la comprensione. lllazioni?

Il giorno seguente, prese la decisione di registiar conversazione serotina. Svolse come di
consueto le visite ai suoi pazienti, si destre@gin supporti tecnici, € con calma attese la chiama
delle dieci.

Mischiati alla base del silenzio, oltre alla solMace increspata mossa da venti che vi soffiano
sopra, poté riscontrare, e questo era il puntodorehtale, un verso, forse, o addirittura una voce,
boh... un vagito di un bambino? ma no, non eraipbssun miagolio, un suono non comune, 0
congiuntamente un po' di tutto questo?

Il caro amico Ludovico, col quale aveva condiviso dtanzetta alla casa dello studente, fu
immediatamente interpellato, e chiesti



lumi alla sua professione di etologo.

Gli amici ascoltarono e riascoltarono piu voltadagistrazione. Chissa Giorgio cosa si aspettava da
guel verso misterioso quanto la sua stessa fantihssaoprire. Con qualunque mezzo si sarebbe
ingegnato pur di riavere la moglie tra le braccia.

“ Un gran numero di suoni, di versi acuti e stlidgradevoli, i piu bizzarri o inaspettati, nel
momento in cui sono compresi e ne viene svelatgyiie possono divenire voci, “ disse all'amico,
piu per vezzo che per convinzione. Ludovico soymigsideroso di andare in soccorso alllamico... -
abbandonato, - come Giorgio si dichiarava, - endor@ ferito... ogni pronuncia equivale a nobile
impresa, - ultimava scherzando.

| versi registrati, che si ripetevano a intervaitiegolari, lasciarono Ludovico molto perplesso.

" Ho un vago sospetto, " disse, " domani pensontissherare quei richiami; un garrito credo di
poter dire, che si ode in modo diffuso e stranamdnsera. "

L'indomani, a meta mattina, dalla facolta il pref@e chiamo I'amico per comunicargli I'esito... di
laboratorio.

" Ho scoperto i versi maldestramente soverchidtsienzio. "

" Di che si tratta? "

" Quello che ora tu chiameresti voce e il versdedeérta. "

" La berta? mai sentita nominare. "

" E' un gabbiano di color scuro e mantiene il beasallo sterno. Da Marzo a Ottobre si sofferma
sulle Tremiti, a Lampione e soprattutto a Linosa. "

La prima indagine aveva dato il suo frutto. Siniegeva il campo d’azione. Lampione era da
escludere poiché e poco piu di uno scoglio. E &miti non furono prese neppure in considerazione
perché I'istinto non glielo consenti.

Prese l'atlante e col dito sfioro la minuscolaasallcanica. L'identikit dell'isola segreta nellzate
Eleonora era riparata, sicura di non essere tracht@aispondeva a Linosa, la piccola isola nera del
mediterraneo. Se ne convinse.

E’ l'isola che serbava il suo amore.

Il vulcano eruttd le forme e le decise nell'incontol mare, evidenzio i disegni delle coste, che
adesso si intrecciavano con
il suo.

Il traghetto si avvicinava: con l'alba Linosa inatptamente si tuffo nel mare vasto. Il nero e il
verde segnalarono la terra lavica e la vegetaziassa. Giorgio udi il viaggio delle onde, si lascio
alla raccolta dei venti marini come a cingerla’afibramento.

La piccola impronta delle Pelagie I'accolse.

Il vialetto superava il porticciolo e Giorgio prage fino all'edicola. Un anziano seduto su un
muretto lo saluto.

“ Ah, solo domani potra leggere, € inutile oraidrgali sono gli stessi di ieri. “

“ Davvero? *“

“E’ il tempo a inseguire Linosa: lei nuota avamil resto arriva dopo, qua € cosi. “

In pochi minuti da altri abitanti mattinieri ricavotte le informazioni desiderate.

Non passo tanto, e trovo, seduta ai tavolinettibdebl dammuso, Eleonora e Gustavo, un dentista
molto sprint.

Lei si difese come un istrice, temette una scedatgporto che da Giorgio si sarebbe potuto
attendere, e che non svolse.

Anzi, deluso dal suo rivale - dagli occhi che ved@olo le cose — si dispiacque per la moglie. Si
placo nellistante successivo a quello in cui lagfgli si era alzata; si quietdo come se il maidenca
dell'isola rivelasse una radice insolita. Dall'azwtolore iniziale, Giorgio non si diede pena pea un
separazione che avvenne in modo istantaneo, eureeer aver agito lontano dal desiderio di
riconquistare Eleonora.



" Rimarro qui qualche giorno, non fatevi probletniisse loro, e
saluto tranquillamente, senza imbarazzo.

Un ragazzino soffermatosi a cavallo della bici stesie alla scena; continuava a seguirlo con lo
sguardo. Giorgio non riusci a distogliere I'attema.

"Il primo bagno fallo ai faraglioni... " gli disséragazzino con un sorriso confidenziale... -

Giorgio resto sospeso, senza parole.

“... Inisola si dice che la c’é un mare incantato. "

" Davvero?... allora seguiro il tuo consiglio, " resge sbalordito.

Decise per una permanenza di sette giorni; scelsecasetta in alto da dove il mare sembrava
cercasse compagnia.

Con la sera inoltrata, le berte, riservate pesd¢nga lunare, si avvertivano nel cielo grazieoso |
garriti, gli stessi che gli avevano indicato I'ieoNMederle chiaramente non era possibile. Le stesse
stelle, pur apparendo vicine, rischiaravano pocodlo buio: adesso erano gli stessi versi degli
uccelli a trascinarlo con la vista per riuscireigtércettarli, ma carpiva di essi sporadicamente s

un lieve bagliore restituito dal battito di un’ala

Sorrise a quelle voci diffuse nel buio, similidalinearsi di motivi trascorsi.

L'indomani raggiunse a piedi i faraglioni. In queimi di Luglio incontro appena un gruppetto di tre
gitanti che seguirono l'indicazione pliscina. Uno spiegava che la minuscola corolla

marina si fosse formata da un’onda accorsa alteg@rampe della terra infuocata dal vulcano, per
darle sollievo, e che a nove metri di profondit@édamca avesse lasciato una via che rimette in mare
aperto, per permettere all’amica di tornare didanttanto.

Ai faraglioni non c’era anima viva: solo rocce nakeune a punta, altre meno aguzze rassomiglianti
a figure o aspetti impulsivi, in contrasto coratEue azzurre. | suoni erano quelli elementafadel
natura.

Cammino in equilibrio sui sassi, fino a sistematavanti allo specchio di mare; di fronte si
ergevano i faraglioni, e, come un loro respiraniezzo compariva uno scoglio basso.

- Alla prima nuotata arrivo proprio li; ora mi baott

Non poté non pensare che migliaia e migliaia deghersone avevano nel tempo rinnovato proprio
[i questo gesto.

Non si sentiva per nulla condizionato dalla preaatiZleonora col suo amante.

Si tuffo considerando che i faraglioni avevano atvimmagine grazie alla vitalita del mare. In
acqua, si sistemo la maschera e il boccaglio, aer dn'occhiata nella trasparenza. Nuotava, meglio
gesticolava in modo buffo, e sciorind una lungaggita inesperto ma non artefatta. Giunse
finalmente a toccare l'appiglio mirato, prima daggiungere quello piu agognato. Si sollevo dalle
acque manco avesse attraversato un oceano smisurato

" Mi veniva un po' da ridere, " udi una voce femitein

Cerco goffamente di liberarsi dell’equipaggiamergenza il quale credeva di non sapere nuotare,
guando con stupore vide la donna seduta sulldiscog

" Perché? " poté appena dire; si stropiccio glihacmcredulo della sua bellezza, e della presenza
improvvisa nel piccolo ritratto di mare.

" ... nuoti in un modo alquanto originale... diciamd.Lui sorrise.

" ... sl, si... ma un momento... “

Lei lo guardava; i capelli biondi le gocciolavantcara, le ciglia risaltavano occhi di desiderio.
"..cosa?"

" ... sl, dai, ma come hai fatto? non c'era nessyuioattorno pochi istanti fa... “ lei rideva
placidamente.

... € da dove spunti? " ancora piu meravigliato.

"... dal mare, " rispose.



