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Ogni giorno, in gran fretta; ogni giorno, cercare di fare più grande il giorno; ogni giorno e per tutto 
il giorno, le cose di ogni giorno; ogni giorno, aspettando il tuo giorno. Solo quando il giorno si 
chiude intorno a te, capisci quanto è importante “estraniarti da te stesso” per ricominciare. 
Ed allora prendi la valigia per “andare alla ricerca dell’isola che non c’è, scoprendo il continente 
che c’è in te”. Viaggiare per riflettere e non lasciarti coinvolgere; viaggiare per capire cosa lega e 
cosa conta; viaggiare per ritornare carichi non di cose ma di senso. 
Mentre i bimbi crescevano, mentre il lavoro mi prendeva, lasciavo che la sera oscurasse quanto 
riviste, documentari e libri mi mostravano. 
Per questo sono andata in pensione, legge permettendo; per questo ho svezzato i figli 
ultramaggiorenni; per questo ho comprato una macchina fotografica, fermandomi a fissare le 
piccole cose che non avevo avuto tempo di vedere; per questo ho ricominciato a leggere, come un 
topo di biblioteca, capace di sognare e sperimentare il nuovo. 
A giugno, in cinque amici, siamo partiti per vedere la migrazione degli gnù, nel Serengeti, in 
Tanzania, quando gli animali sembrano inseguire le nuvole, certi che, con la pioggia, ricrescerà 
l’erba e fluirà la vita nella natura: migliaia di foto per innamorarsi della savana, dei baobab, degli 
animali ed anche del loro afrore. Andare in Africa per ritrovare la natura nell’istinto degli animali, 
nei gesti della gente e nei luoghi senza confini; per ritornare a godere delle piccole cose; per 
imparare dalla gente semplice ad accettare la vita senza porsi domande;  per godere quello che si ha 
senza rincorrere quello che non si ha. 
Alloggiamo non in una capanna masai, buia e coperta di fango e paglia ma in un piccolo lodge, alla 
periferia di un paesino, ai margini di un parco, nei pressi del lago Manyara, tra alberi dove hanno il 
nido cicogne marabutto, aironi ed alcune famigliole di scimmie. Le stanze sono spartane, protette 
però da zanzariere alle finestre e sul letto, fornite di un bagno privato, che avrebbe certo rese felici 
le persone del villaggio. Il nostro box-lunch, distribuito ai bambini che lo chiedono, ci aiuta a 
comprendere meglio il vuoto nello stomaco che sentono ancora oggi tanti piccoli ma anche tanti 
adulti del luogo. I masai, dagli zebù che allevano, ricavano il loro unico nutrimento giornaliero, 
latte e sangue.  
In Africa il tempo non è quello dell’orologio ma quello degli eventi: è tempo di andare, è tempo di 
fare ritorno. Si aspetta passivamente che le cose accadano, senza fretta  (pole-pole). Al di fuori degli 
accadimenti, il tempo non scorre. Quando l’autobus si riempie, allora è tempo di partire! 
Partiamo per il Serengeti. 
Attraversiamo, con una jeep, plaghe disabitate; da qualunque parte si guardi non si vedono che 
distanze sconfinate ed ostili. Immaginiamo sentieri, tra sassi e sterpaglie: la gente del luogo ha 
ignorato l’uso della ruota e  non è riuscita a fare ambientare cammelli e cavalli, decimati dalla 
mosca tze-tze e dalle malattie tropicali. Non  c’è stata perciò alcuna facilità di scambi, né di cose né 
di cultura: ancorati alle tradizioni orali del gruppo, chiusi alle nuove tecnologie, ignari delle 
conoscenze che solo oggi il mondo occidentale  comincia a insinuare tra le maglie di un territorio 
povero ma orgoglioso delle sue tradizioni. In specie per i masai. Per migliaia di anni la gente si è 
spostata a piedi,  camminando in silenzio ed in fila indiana per piccoli sentieri,  portando sulla testa 
o sulle spalle quel che c’era da portare. Se ne è certo avvantaggiata la linea snella ed il portamento 
da indossatrice,  non certo la comunicazione resa difficile dalle distanze tra villaggi, dai pericoli del 
terreno infido. Camminare in silenzio e combattere, ancora oggi, gli spiriti maligni con amuleti  
posti  lungo i sentieri ; cacciare via serpenti, animali selvatici e nemici, con  lancia o con  frecce. Ai 
piedi sandali ricavati dai copertoni dei camion; per coprirsi un mantello-coperta “kanga”, con i 
colori del clan; per combattere la calura, una zucca secca piena d’acqua; ma alle orecchie ed al 
collo, tra perline di plastica e collari, la chiavetta di un lucchetto, per custodire piccoli tesori. 
Incrociamo un gruppetto di cinque donne masai che vanno ad un matrimonio portando in dono una 



piccola capretta e vestendo i loro abiti migliori. Visitiamo, con il permesso del capo clan,  un 
piccolo villaggio masai. 
Incontriamo le donne: sul viso è impresso un marchio che è diverso a seconda del clan di 
appartenenza. Custodiscono insieme, dentro capanne buie, tutti i piccoli del villaggio. 
Gli zebù sono rinchiusi, per proteggerli dai predatori, dentro un recinto di arbusti di acacia spinosa. 
I masai maschi, invece, portano al pascolo gli animali. Non lontano, una piccola chiesa; una placca 
metallica, appesa ad un palo, funge da campana. Altri masai ci chiedono un pedaggio per 
l’attraversamento del loro territorio, lambito da brevi torrenti, tra una sparuta  piantagione di mais e 
qualche capanna abitata da personaggi invisibili ma scrutatori. 
Finalmente e fortunatamente prima del tramonto, dopo più di 10 ore, percorrendo una strada che 
non esiste ma che si indovina tra  buche e cunette, con la paura di aver bisogno dell’aiuto di altri 
temerari, con l’afrore del territorio e il polverone bianco tra i capelli,  giungiamo alla riserva del 
Serengeti 
Il parco lo  percorriamo in lungo ed in largo zigzagando, “game drive”, restando prigionieri dentro 
la nostra scatola di latta, in piedi e fuori dal tettuccio della jeep. Decine di jeep si aggirano nella 
savana, in un mondo senza l’uomo! Vietato scendere e lasciare qualunque rifiuto.Vorremmo portare 
a casa ogni cosa, perciò la macchinetta fotografica  continua a fissare quel che la memoria non deve 
dimenticare. Da non troppo lontano, al mattino, osserviamo un leone che divora una zebra; uno 
sciacallo che si sfama con i resti di una gazzella; un leopardo saetta, troppo veloce per essere 
immortalato in una foto. Una fila interminabile di gnù e zebre copre  di nero l’orizzonte; le 
“sentinelle” avvertono la presenza di tre leoni e la fila  si spezza, la mandria, al galoppo, inverte la 
direzione. Solo i più vecchi gnù, che non riescono a seguire l’andatura della mandria, alla ricerca di 
nuovi pascoli dal Kenya alla Tanzania, restano indietro, facili prede che salveranno i più giovani.  
A settembre le femmine di gnù sono rimaste ingravidate. A febbraio hanno partorito tutte nello 
stesso giorno. Questa evento in contemporanea consente una maggiore sopravvivenza dei nati 
perché i predatori  si limitano ad uccidere solo i piccoli  necessari  ad appagare la loro fame 
giornaliera. Le zebre, avendo una dentatura che sa cogliere l’erba già brucata dagli gnù, non 
entrando in competizione per il cibo, si affiancano alla mandria  per sfruttarne la forza. 
Il viaggio prosegue per il parco del Ngorongoro.  
Attraversiamo una  immensa fossa tettonica, una ferita che la natura dilava ma che conserva, 
lasciando solo alcune  rocce” Kopjes” come  testimonianza di una forza primordiale prorompente. 
Scendiamo in una caldera rigogliosa di verde e di animali e siamo al parco del Ngorongoro. Sulle 
rive di un lago, una macchia rosa segnala la presenza di migliaia di fenicotteri; placidi bisonti al 
sole si lasciano spulciare dagli aironi guardabuoi; lontani ed  isolati rinoceronti, messi in posa  per 
una foto ricordo. 
Al parco del Tarangire, nel mentre osserviamo elefanti, giraffe, zebre, ippopotami e tanti altri 
animali protetti dell’armatura metallica della jeep, ci raccontano la  leggenda dell’albero che, 
scagliato dal cielo da un dio, si è conficcato capovolto nella terra: il baobab, l’immenso. 
Prendendoci per mano, in cinque, siamo riusciti a circondarlo solo per metà. E da allora, rientrati 
dal safari fotografico, abbiamo continuato a tenerci per mano. Diventati più ricchi interiormente, 
abbiamo imparato a rispettare ed apprezzare lo spettacolo che la natura sa offrirci, anche nel nostro 
territorio. Non inseguiamo più grandi sogni ma cogliamo quel che c’è, ritornando a godere delle 
piccole cose. 
 
 


